专题论文

河东君用心之周密也。 ” （七十页）寅恪先生还在说到柳如是初赠钱诗有“江东风 流物论雄”“东山葱岭莫辞从” 句时说， “河东君不仅能混合古典今事， 融洽无间” ， 而且“胸中衬度，毫厘不爽” （三一三页）。其实，论“用心之周密” ，论“胸中 衬度，毫厘不爽” ，寅恪先生是最当之无愧的了。在“就医秦淮，寓丁家水阁绝 句三十首”之二十一“江草宫花酒泪新…”和“明士张君文士墓志铭”考释后， 寅恪先生说： “总之，牧斋学问固极渊博，但此文亦故作僻奥之句法，藉以愚弄 当日汉奸文士之心目耳。 ” （一0九四页）这句话很妙，简直可说是泄露了天机， 它不仅对通解《别传》十分重要，也可视其是寅恪先生整个晚年诗文的一个极好 脚注。寅恪先生以故事述今怀，何尝不是在愚人心目呢？

这里需要再次强调的是， 寅恪先生晚年是生活在一个从箝口到诛心都达到登 峰造极的年代，许多在正常社会里可以正常抒发的情感，尤其是诸如兴亡之叹， 爱憎之情， 都成了必须避讳的禁忌。 如果看不到这一点， 而仅仅以常理常态推度， 那就会差之毫厘，谬之千里了。

当然，寅恪先生的晚年诗文既然别有深意在，就不可能尽瞒天下人之耳目。 早在五三年汪钱解〈改旧句寄北〉就说有斥责旧日学生皈依马列、讽刺郭沫若、 骂苏联等意，可谓知师莫过于徒。汪钱的叛师自属可悲，却为我们提供了一个知 情者的证明：寅恪先生的确是寓今情于古典的。

如果细检《别传》，寅恪先生不能忘怀于今日还是很有蛛丝马迹可寻。比如 在述及洪承畴“堂堂督师书赠之匾额（风雅典型），自可高悬于春星堂上，以作 挡箭牌”后所发的感慨： “特附记亨九书赠然明匾额一事于此，聊与居今日历世 变之君子，共发一叹云尔。 ” （三八七页）寅恪先生早就说过他所居于其中的“今 日”的“非驴非马” ，他晚年处身的今日是一个“伟大的时代” ，自然不能再有如 此的非词。但寅恪先生的本心，还是通过《别传》传达给了我们。比如寅恪先生 在考证出杨绛子二十岁上下时薛素素已六十八岁，因此断无可能“共为盟誓，不 嫁男子者”时谓： “禹域之外，当今之世，何所不有，或亦可能。至于三百年前 崇祯之际， 自无此奇事， 可以决言。 ” （四七二页） 在寅恪先生眼中的 “当今之世” ， 已是充斥着非我中华所当有、非我先祖之所传的光怪陆离的世界。当年王国维自 沉后，寅恪先生在〈挽词〉和〈纪念碑铭〉中说其原因，是为文化衰落之苦，而 非为“一人之恩怨，一姓之兴亡” 。从今天来看，这句话用在寅恪先生身上才更 恰当。因为王国维在冯军逼宫时，毕竟已曾怀“君辱臣死”之义， “数欲自沉神