再来个小标题:“书架子的制法”。随后便是书架子的大小，视需要而定;假定它五尺高，分作六层，每层该多少高，横里该多少宽，诸如此类。第二段没有写完，下课铃响了。教师这才面对学生开口道:“今天来不及讲了，下一回再给你们讲吧。”

一个大学上教育学的课。教师先在黑板上抄了满板的英文，教学生抄在笔记本上;然后用国语讲解这满板的英文，教学生记录在笔记本上;待学生记录完毕，便抹掉第一板，再抄第二板。在第三板还没有抹掉的时候，下课铃声就由远而近，渐渐地清朗起来了。

坐在位子上，听教师讲解课本或讲义上的文句;拿起笔杆来，抄写教师的板书，记录教师的讲解。这就是各级学生在教室里所做的全部工作。不问是社会或自然，是公民或理化，是什么学或

什么研究，科目虽不同，工作的方法却并无二致，都与上国语课、国文课、英文课的情形差不多。

这是个很朴素的想头:学生犹如一个空瓶子，胸中没有什么;现在给他们一本书，一篇文字，逐字逐句给他们讲一遍，又写一点注释或表解在黑板上，他们听过一遍，抄过一遍，书中的文字中的内容与方法便一齐装进去了。这又是个很省事的办法:要学生预习，就得给他们一些指导或暗示;要学生讨论，就得给他们一些纠正或补充;要学生复习与练习，就得给他们做许多督察与订正的工作——那多麻烦!现在不要学生做什么，让他们光是听，光是抄，岂不干脆得多?这就是一般语文教学所以如现在情形的原因。

我在这里并不想讨论语文教学如现在情形的效果是好是坏。我只是说明现在的语文教学是这样的情形:大家根据一个很朴素的想头，采用一个很省事的办法。而其他各科的教学，教材尽管五花八门，实际都如现在的语文教学一样，解字文，讲文句，作注释，立表解，下课铃响，一了百了。这不是可以看出我们的教育学有如下的共通认识吗?他们以为一切的知识与技能，非通过文字无法授予;一切的训练和陶冶，非通过文字无法着手。所以必须有书为凭，给学生讲明文句，实作“教书”。他们又以为只要通过了文字，一切知识、技能、训练、陶冶，便化为学生的血肉，使他们渐渐充实起来。所以学生除了静听讲书，抄写黑板上的文字，记录教师口头的讲解而外，小用再做别的。

从这种认识推想开来，自然见得教学的对象是书本，而不是具体的事物。“为学”两字并不包含广多的意义，不过等于“读书”而己。什么设计教学法，什么道尔顿制，以事物为中心，以多力一研究为学习门径。那只是一些富于幻想的好事者的玩意儿，标新立异，无稗实际。我们的教育家只要守着个最简要的办法一一拿书来教，便抵得那些好事者的全部努力了。

在这样的教学情形之下当学生，虽然科目繁多，样样都要学习，其实却是简单不过的事儿:只要像准备去上国语课、图文课与英文课一样，带一双耳朵，一双眼睛，一本教本，一本笔记本，一支铅笔或钢笔，保证你没有错儿了。你将欣幸你没有遇到那些想出设计教学法与道尔顿制之类来的好事者;否则你得去搜集、观察、比较、综合、试验、实习，那是多么辛苦的一串工作啊!除了听讲、抄写和记录，你一样都不用做;教师偶尔在讲解中间添一个笑话，插一个故事，你就情不自禁地笑一笑;上物理化学之类功课的时候，教师偶尔揭示几张挂图，做一个实验。你就如新年间看了年画与戏法那样开一开心:今天如此明天也如此，这个学期如此，下个学期也如此，不是太舒服的生活吗?通常说，学生时代是黄金时代，就不必费太多的心思与功力在功课上的那种舒服而言，