那时，他非常痴迷英语，他把热情和许多课外时间投入到英语学习中去了。他期望将来能在这方面有所作为。

那天，他在校图书馆借到一册《英语常见错误100例》。翻阅后，他爱不释手。归还期到了，他又去办了续借手续。后来，他还专门去市内各书店找这本书，却一无所获。于是，他决定采取冒险行动，把这本书占为己有。

经过一番思想斗争，他开始行动了。在还其他书时，他趁管理员转身的一刹那，用那枚专用章在借书证上盖了“已还”的字样。他出了一身冷汗，但一次原以为很危险的行动，就这样很顺利地成功了。

这事本该就这样有惊无险地结束了，但事情却并不那么简单。让他想不到的是，从此他就整日处于极度恐慌中。老师喊他有事，他会误以为那窃书的事发现了；同学们背后议论什么事，他也认为与他做的坏事有关；他甚至不敢再去图书馆，有时在路上看到那位管理员，他的心跳也会突然加速起来。他那顽强的失眠症（以后经常困扰着他）就是从那时开始的。他的成绩一下子就落了下去，由班上的前5名掉到了第21名。

他好几次想去图书馆承认错误，但他没有勇气那么做。他怕身败名裂，怕同学们那视其为异类的眼光，更怕拿不到那张奋斗了4年的毕业证书。这之后将近半年的时间里，他都是在惶恐与自责中度过的。

总算是熬到毕业了。他被分配到外地工作。10天后，他特意利用一个星期天的休息时间乘车去了另外一个城市，然后很珍重地把那本书从邮局寄还给学校的图书馆，署名：一个有愧的学生。

20年后，他向我讲述这件事时，再三强调了他寄书后返程时的心境。那本书的价格是7角8分，物理重量大约不会超过250克。但他感觉到的竟是前所未有的一种轻松。他说，他第一次深刻地体会到了做人无愧该是多么的重要。