骆玉明星空讲坛“漫谈红楼”讲座笔记

星空讲坛“漫谈红楼”讲座笔记

——骆玉明

说明：该笔记整理并非根据录音整理，是边听边记，很有可能不是老师的原话，是经过自己理解后的记忆记录的，特请大家注意。

从文学史的角度来看《红楼梦》。

首先的一个问题，这里面有一个变化过程。中国的小说从传奇的主题到写实性的转化。这种转化有很深的意义。在法国文学史上地位比较高的（大仲马就不算了，评价很一般）是包法利夫人，她带有很深刻的写实的转化。这种转化为什么非常重要呢。相对于虚构性的文学，文学非常重要的功能是在于对人性的审视和演示。去看人是什么和人可能是什么。传奇性文学向写实性文学的转化可以使这种审视和演示更深刻。如果要说中国这种变化的话，有一个很重要的任务就是猪八戒。在这种转化过程里面，猪八戒的出现有特殊的意义。猪八戒最初出现是在一个元杂剧中。我们如果按照元杂剧来写西游记的话，唐僧的队伍里面是有两个英雄，一个是孙悟空，一个是猪八戒。元杂剧中猪八戒是很厉害的，孙悟空一开始打不过他，后来因为二郎神的犬把他咬了一口孙悟空才赢了。西游记中换了猪八戒的形象，是把庸俗还给了人。我们看猪八戒的缺点非常多：贪吃、好色、懒惰、不坚决等。猪八戒有这么多缺点，但是他还是很可爱。我听说有个在大学中的调查，如果一定要嫁给西游记中四个人中的一个，有80%的人选择了猪八戒。在四个人之中，还算老猪的人性多一点。人是平庸的。

文学中我们熟悉的一种判断方法是好人和坏人。其实好人和坏人起得作用是把社会规制所认可的东西给予好人，把社会规制所不认可的东西给予坏人。

聊斋是一个很好玩的小说。蒲松龄是一个很可怜的人，他有才华是毫无疑问的，而且在他活着的时候就得到了认可。蒲松龄运气很差，考了秀才硬是考不上举人。女生喜欢一个人是有很多现实的考量的，不能因为一个人很有才华就嫁给他。而没有很多女生喜欢蒲松龄，所以蒲松龄就会有很多幻想，让一些漂亮的妖精、妖怪来找那些一无是处的傻瓜、书生。妖精的特点是：美丽、多情、主动（这是妖精所特有的）。妖精还有好处是对男生没有什么要求，不需要有什么名声、不需要什么地位，还有她还不需要养活。我就觉得蒲松龄的想象真是美丽、真是可爱。蒲松龄的小说有两种角色，一种是人，一种是妖精，妖精没有社会关联性，因此她表现得更加活泼、更加热烈。也就是说在妖精的身上由于不受社会规制的限制，会表现得更加有人性。但是妖精和特务有什么关系呢？男生在十四五岁的时候会有性幻想，那么男生在哪里去找这种性幻想呢？文学作品。但是在革命时代，文学作品中的革命人是不可以产生性幻想的，但是特务是可以的。当社会规制对人的规制太过强烈的时候，就对人性产生了一种剥夺。

认识庸俗的，庸俗的人很难让人去崇拜、尊重或者说热爱，但是可以使我们喜欢。猪八戒是讨人喜欢的。他的性格是丰富的，是真实的。五十年代的文学就是从中国写实传统向传奇方向转化。这其实就是一个文学的倒退。文学的进步是从传奇文学向写实文学转变。

真正的转变是来自于《金瓶梅》。（要不然我们今天就讲《金瓶梅》）《金瓶梅》是一部伟大的小说。《金瓶梅》是第一部以普通人的普通生活为题材的长篇小说。而且它对人的悲哀有很深刻的理解。读《金瓶梅》很多时候很容易被它的色情描写所转移。要好好读《金瓶梅》的话一定要有很高的定力，要有所锻炼。中国文化中有一种不可摆脱的虚无主义。中国文学常常会受这种虚无主义的浸染。《金瓶梅》、《红楼梦》、鲁迅、史铁生等等，我们都能够感受到这种虚无主义。（当然，中国文学传统中也有很坚定的人生信仰）中国文学是一种宗教意

骆玉明星空讲坛“漫谈红楼”讲座笔记

识很淡泊的文化，因此生命的所有的价值都只存在于现世，而现世价值（当然我们也可以在现世中建立一个崇高的价值，如“士志于道”）是非常容易受权力机构和现实利益的影响，它会在社会的权力机构和社会现实利益需求下被扭曲，失去它的真实性。中国文化中的价值是一种现世价值，非常容易受权力和社会现实利益的扭曲和瓦解。我们读《金瓶梅》的时候会感觉到生命在纵欲背后的那种苍凉，就是因为没有一种安生立命之力。《金瓶梅》深刻地描述出人的悲哀，并且体现出中国文化的深刻的内涵的东西。但是《金瓶梅》也有很多缺陷，作者写小说是玩世不恭的，居高临下的。《金瓶梅》的性描写是很粗糙的，在性描写中可以看到作者很恶意的东西。

《红楼梦》和《金瓶梅》相比，从文学是中所起的作用来说，《金瓶梅》的标志性更明显一点。但是《红楼梦》无疑是一部更精致的小说，作者的写作态度是不一样的。在中国历史上，如果我们要作者全部的意志、情感的结晶，那只有两部《史记》、《红楼梦》。《红楼梦》有《金瓶梅》无法比拟的地方，它是一部很精致的小说。它呈现的生活场景也比《金瓶梅》要丰富得多。《金瓶梅》对家庭生活的描写是写实性的，但是对于其他的一些描写是卡通性的。

一个伟大的作家和普通人的区别在于，普通人常常在意他的地位，而伟大的作家能够超越于他的阶级地位的。这就是人的伟大的可能性。人可以摆脱社会身份、社会文化、乃至语言给他创造的限制。高鹗是一个优秀的作家，但是一个优秀的作家和伟大的作家就在于优秀的作家不能理解伟大作家的思想，伟大的作家是常人所无法理解的，乃至是非人类。

西门庆和贾宝玉有一点是非常相似的。就是对女性都有一种亲近的渴望。但是在西门庆那里这种亲近的渴望表现为一种肉体的占有，而因为作者对于性的发生（我们甚至可以说《金瓶梅》对人充满鄙视）往往是使人在华丽的背景下感到恶心的东西。而在《红楼梦》中把这种东西给回避掉了。也许无论是《金瓶梅》的作者还是《红楼梦》的作者，都没有能够找到一种方法用很华丽的语言来描写两性的生活，在明清时代还没有一个作者能够把性写成很华丽很诗意。《红楼梦》就把这种东西回避掉了。《红楼梦》中描写贾宝玉的性一共有两次，一次是梦中的，一次是现实生活的，这是一道门槛，进了这道门槛才能是那种情感性的意淫才可以成为是可信的。贾宝玉对女性的亲近的渴望是精神性的渴望。《金瓶梅》是很冷酷地写出了对生命的无望，是纵欲后的一种荒凉，是一个彻底的虚幻；而，《红楼梦》保留了对女性的美好的渴望，对诗意的想象和渴望。在《红楼梦》而言，如果生命是一种虚无，那么它还是值得，因为它还是值得，它还可以从女性中获取美好，虽然这些美好在慢慢毁灭，但是至少它还有梦。

下面我们来讲《红楼梦》里面特殊的一些东西，特别是前八十回和后四十回的比较。

《红楼梦》前八十回其实在曹雪芹在世的时候已经在传抄了，但是在传抄的过程中还一直在修改，其实在曹雪芹去世，前八十回也没有完全定稿。比如我们无法准确推测贾宝玉到底多少岁，用不同的方法推测的答案是不同的。大致应该是11--16岁。所以说，贾宝玉其实是性早熟的。少年的性幻想是非常特殊的，它是非常诗意化的。《红楼梦》中对女性的诗意化描写，跟这个有很大的关系。

脂本和成本的区别不仅在于前者只有八十回，后者有一百二十回，程本对于前者有一些改动，这些改动不多，但是有些很关键。前面的一些描写后面的作者无法理解，所以就会有所改动，这种改动对于原本的伟大性就会有破坏。

贾珍和秦可卿的关系其实不是被强迫的关系，是自愿的关系。但是可能是因为曹雪芹认为秦可卿这个人物会被读者所不能理解，于是就删了“”这一节，但是他没有删除贾珍和秦可卿的这种关系。贾珍是一个混蛋，但是他是一个很有胆量、有担当的混蛋，为了这个你可以大喊一声“好你个无耻的混蛋”。给秦可卿办理丧事的时候他要“尽我所有”，他要做的是让大家知道秦可卿就是我的，不然如果他低调处理，世人就会说秦可卿是一个无耻之人，他

骆玉明星空讲坛“漫谈红楼”讲座笔记

这样做，是想把事情都揽在自己的身上。

越是表面富丽堂皇的地方，里面乱来的就越多。越是高层的地方，里面人的自由度就越高。曹雪芹写的尤三姐是刚烈的，但也和贾琏有复杂的关系；但是程本把这种复杂的关系淡化了，因为优秀的作家觉得常人的逻辑是放荡的人还怎么刚烈。曹雪芹写的尤三姐情节中，贾珍发现贾琏和尤三姐乱来的时候自作主张让他们结婚的时候，就把尤三姐惹火了。尤三姐的想法是：我愿意和你乱来就乱来，不愿意和你乱来就不和你乱来，你他妈的是什么东西要我和他结婚就结婚。你想乱来就乱来，凭什么我不可以？这才是真正的尤三姐。《红楼梦》要标的就是人不可以有理想，如果你甘于堕落，敢于堕落，那么你就可以活得比较好。在这个地方，高鹗剥夺了曹雪芹所描写的尤三姐的人性。这也是我前面说的社会规制对文学作品的扭曲。尤三姐自己想要堕落的时候，她可以对这个社会毫无畏惧地堕落，但是她不想要堕落想要对抗的时候，她就敢以死来相抗。这就是尤三姐。

文学有时候表现出一种绝望，这是强有力的，这是一种力量，他其实是要告诉我们这个世界是不好。文学的绝望是一种热烈的东西。《红楼梦》就有这种绝望，每一个人都在他的命运中挣扎，而每个人都在他的挣扎中以各自的方式毁灭。你想要什么，你就在这个地方完蛋。你想要追求一个浪漫的东西，你就会死在这个地方。

《红楼梦》描写的妙玉很自命清高。妙玉的洁癖是一个家庭没落的小姐对于周围世界的警戒与清高。

曹雪芹为什么没有写完《红楼梦》？一个原因是因为《红楼梦》中的人物都是作者一步一步地创造出来的，对于作者来说是有血有肉的，然后要一个一个掐死他们，作者的手恐怕都要发抖。另一个原因，《红楼梦》其实超越中国古典文学传统，在很多地方它达到了现代性的东西。它有很多特异性的东西，如果曹雪芹继续写下去的话它会和中国古典文学传统越走越远。尤三姐死后有一段总结性的描述：老辈念想他的孝敬；平辈的人念想他的和蔼；幼辈的人念想他的慈爱。但是她又是一个淫荡的女人。这样的人物已经超越了中国古典文学传统，如果是西洋文学我们就很能理解。想这样，如果曹雪芹要继续写下去，他就很难理解。

用一句话来总结高鹗的工作，就是把一部伟大的悲剧小说写成了一部比较庸俗化的能够被读者接受的作品。真正的《红楼梦》中你想要什么，你就在这个地方完蛋。你想要追求一个浪漫的东西，你就会死在这个地方。当一个小人物有了要在这个世界有一个浪漫的东西的念想，那么他的死就可以预见了。